Ai guant tu breik fri! (I)

El truco era, según el experimentadísimo Rómulo (currículum: tres vacilones por fiesta, cuatro jermas en diferentes colegios y dos visitas extra-oficiales al chongo -encima faltaba la oficial, lechero, aquella donde te lleva tu viejo o hermano mayor) el truco era, pues, fingir indiferencia en la primera canción pero, al mismo tiempo, tantear como quien no quiere la cosa si es que la chica te mira mientras tú pretendes que no la miras pero en verdad la estás recontramirando, tasando como pirañita a pollo a la brasa.
-Y cómo carajo se hace eso?
-El tiempo te pule la técnica- continuaba la lección, autosuficiente, Rómulo-: toda canción te da un queco para mirar hacia abajo, hacia arriba, el reloj o, en el peor de los casos, hacerte el que estás saludando a alguien. Pero eso debe ser como último recurso. Lo preferible es que la jerma vea que la gente te saluda a ti.

Era Noviembre de 1993, a un mes y pico de terminar 3ro de Secundaria. Yo ya empezaba a salir a fiestas, afeitarme los tres pelos que no hacían medio bigote, perfumarme hasta las rodillas antes de ir al colegio pero, especialmente, a experimentar cosquilleos incontrolables al sur del ombligo, cosquilleos que sólo podían aplacarse con métodos atemorizantemente lapidarios y hasta metamorfóseos segun la sentencia popular y familiar...

..."Diosito te va a castigar. Prométeme que nunca más volverás a hacer esas cochinadas, ya?"
Mi mamá, después de pescarme con las manos en la masa frente a una película de la otrora infartante Pamela Anderson.

..."Te van a salir pelos en las manos."
Mi primo, unos días mayor que yo pero ya jubilado en, digamos, manualidades. Tenía hembrita.

..."Dicen que te vuelve ciego. Yo ya dejé de hacer esa vaina hace tiempo."
Fernando, mi amigo, quien por cierto usaba lentes.

...Atemorizantes, pues, pero ya saben: la cebra sabe que si pasa por territorio del león puede acabar destripada pero igual pasa; el marino sabe que puede acabar reventado y en siete mares distintos pero igual navega; el torero sabe que puede terminar clavado al cubo como afiche de pollada pero ahí lo ves, enfrentando al toro... No es ni nunca será la advertencia del peligro lo que nos aleje de una pasión segura, sino la pérdida total de motivación por la misma.

Y yo por entonces andaba más motivado que futbolista en su debut en primera. Aunque en cuanto a debut todavía estaba verde -ni mi viejo me había llevado a que me "inauguren", ni tengo hermanos mayores ni tampoco tenía hembrita. Pero justamente en esto último el buen Rómulo -el pendeivis de la clase, fiestero escolar incansable e inexplicablemente mi amigo, a pesar mi apática timidez a toda manifestación de popularidad- me estaba ayudando. Ya se había dado cuenta, Nancho, de que miraba con ojos de carnero degollado (nota: en mi pinche vida he visto, y apuesto que tú tampoco, a un carnero degollado, pero por alguna chavodelochística razón esa era la expresión de moda en los 90's) a Gianina, la chica de tercero "A."

-Pues sí Rómulo, pero no me hace mucho caso. Además creo que tiene enamorado, el pata ese que es brigadier.
-Eso se arregla, mi estimado. Me he enterado que sus viejos lo han castigado por los rojazos en su libreta. No va a venir a la fiesta del sábado, pero ella sí. Esta es tu oportunidad de evitar quedarte ciego, compare'...

Ahí estábamos el viernes previo, ensayando bailes, miradas y actitudes anti-adolescentes frente al espejo de su cuarto. Después de horas de práctica ya había dominado el truco aquel de mirar sin mirarla para ver si, aunque sea una vez, te mira, no importa cómo, no importa por cuánto, la cosa es que te mire, la mayoría de jermas no miran, Nancho, bailan contigo pero en verdad están bailando con ellas; se bañaron, tarrajearon y talquearon para que las miren sus amigas, para que me vean la blusa regia que me trajo mi papi de Estados Unidos, para que se te corra el maquillaje de envidia por los zapatos de taco que sí me puedo poner porque ya agarré el desarrollo y tú sigues siendo una enana de mierda, las mujeres son bichos raros Hernán, apréndete eso, primero se enamoran de ellas mismas y después se acuerdan que también, claro, como todos, tienen cosquilleos donde ya sabes pero no tan fáciles de apaciguar como los nuestros, no: para ellas o te aguantas y ajustas el asterisco para no salir con tu domingo siete en nueve meses o al carajo, lánzate que sólo se vive una vez comadre, atraca con tu novio antes que se busque otra, todo o nada con ellas Nancho, cuando quieren, quieren, y cuando no, no, en eso sí las admiro, hay jermas que pueden aguantarse años sin hacer nada, como hay otras de débil voluntad -con suerte, Gianina, así dejas el equipo de Manuela de una vez- que empiezan muy temprano y a los veinte ya tienen diez hijos con apellido distinto.

-Bueno, lo de la mirada ya está entonces. Supongamos que sí, que me mira. Qué significa eso?
-Si es capaz de olvidarse que sólo ella existe y se digna a echarte una luqueada, hay altas probabilidades de que le gustes. O de que tengas un moco saliéndote, no sé.

Una vez pasado ese obstáculo, según Rómulo, estaba el inglés. A las chicas les aloca, les fascina, les excita, un pata que cante en inglés. No sabes inglés, Nanchito? Qué carajo importa!, yo tampoco... Escoge las canciones más pulentas, las que están de moda, apunta en un papel cómo suenan en español y ya, en pleno baile, como quien ve llover, empiezas a tirar tu inglish.

-Ta' bien. "Ai guant tu breik fri"... Pon esa.

(Continuará)